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Nuestro espejo
No es fácil hablar con sentido de la muerte. No conozco a nadie que 
haya regresado de allí para explicarlo. Por eso recurrimos al arte para 
hablar de ella y solicitar en préstamo sus palabras. Pero fuera de él, 
todo son lugares comunes, tópicos seguramente bienintencionados, 
que constatan precisamente que tenemos poco que decir sobre el fi-
nal que a todos nos aguarda. O quizás ocurre que somos torpes por-
que casi no hablamos de la muerte, que pasamos de puntillas, que la 
obviamos, como el niño que cree que las dudas desaparecen con solo 
taparse los ojos con ambas manos. 

Hasta Google, el oráculo de la humanidad digitalizada, es más parco en 
palabras cuando trata de la muerte (390 millones de registros) que de 
la vida (3050 millones). A lo mejor, por una vez, tiene razón este arús-
pice del big data que examina constantemente nuestras entrañas. Qui-
zás la mejor manera de hablar de nuestra muerte sea hablar de nuestra 
vida. Es decir, si ha valido la pena, si le hemos encontrado sentido y no 
hemos muerto en vida. Y poder exclamar entonces, como hizo Kant a 
punto de cruzar la frontera: «es suficiente». Porque es posible que nos 
sobresalte más la muerte cuando hemos desperdiciado nuestra vida o 
cuando hemos transitado sin encontrar felicidad, ni amor, ni las peque-
ñas alegrías de las que nos habla Marc Augé. 

Pero volvamos a los tópicos para recordar aquel que dice que todos 
llevamos a un niño en nuestro interior, que nos acompaña siempre a 
pesar de los años y de los días. Sin embargo, quizás convendría rei-
vindicar otro no carente de sentido: que, desde que nacemos, todos 
tenemos a un digno anciano en nuestro interior, que nos espera como 
un espejo para decirle al yo quién es el yo. 

Prólogo



Prólogo

Este libro que el lector tiene entre sus manos es una extraña coin-
cidencia, un encuentro inusual entre el niño que llevamos dentro y 
el anciano que nos espera. Porque Ruth y Jordi1 se han mirado en el 
espejo de Encarna, de Rosa, de Mercè. Y no han cerrado los ojos. Han 
escuchado atentamente, han entrelazado sus manos y han respirado 
con ellas la cercanía del tiempo. Tictac.

Carlos Ruiz

Doctor en Periodismo
Profesor titular
Facultat de Comunicació i Relacions Internacionals Blanquerna 

Universitat Ramon Llull

1. Estudiantes de cuarto curso del grado de Periodismo de la Facultat de Comunicació i Relacions 
Internacionals Blanquerna, de la Universitat Ramon Llull.
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por inspirarnos y por creer en nosotros.

A las personas que luchan cada día para dejar el mundo 
un poco mejor de como se lo encontraron, por ser héroes. 

A todos los que amáis la diferencia.
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Introducción

La vida son puertas que abrimos, pero también las que cerra-
mos. Son esas puertas que vamos abriendo para avanzar, para 
ser lo que queremos ser —aunque a menudo somos lo que 

podemos—. Pero también son esas que cerramos y las que no abri-
mos. Las que dejamos entreabiertas. Pero es que vivir es eso: estar 
abriendo y cerrando puertas, que paradójica e inevitablemente lle-
van a más y más puertas. Al final, la vida se resume en esas milési-
mas de segundo que nos tomamos antes de girar o no los pomos que 
nos han visto dudar, acercarnos y decidirnos. 

La primera puerta que uno abre es la vida. De ahí en adelante, tan 
solo habrá dos puertas que se repetirán cada día o muchas veces en el 
mismo día: la puerta de la libertad, la que es fruto de nuestras deci-
siones, y la puerta del destino, que nos viene dada por una fuerza, por 
una energía o por un Dios que no conocemos —y al que algunos como 
Nietzsche han matado. Es un juego que no depende solo de uno.

Pero en este juego, al que llamamos vida, hay una mitad que desco-
nocemos. Abrimos una puerta que elegimos solos, que es fruto de las 
que hemos abierto anteriormente, y se nos vienen encima un sinfín 
de consecuencias, pero la otra mitad no la controlamos en absolu-
to. Hay tanto que se nos escapa… y es como si esa puerta, de vez en 
cuando, se abriera violentamente con el viento como si tuviera un 
sensor que percibiera indecisiones y, pasados unos instantes, se abrie-
ra de par en par haciéndonos ver que, si no eliges para aquello a lo 
que estás destinado, la vida elige por ti. 

La vida son puertas, pero no de las giratorias, sino de esas que nos ha-
cen ser lo que somos, de las que te construyen y te deconstruyen, de 
las que te hacen responsable de lo que haces. Porque, al final, quien 
gira el pomo eres tú. Y la vida no es más que eso: la decisión constan-
te de tomar decisiones. 



1111

Introducción

Y nosotros abrimos esta puerta. Y os abrimos esta pequeña entrada 
hacia nuestro diminuto gran universo. Ilógico. Caótico. Cambiante. 
Desordenado. Pero, al fin y al cabo, nuestro. Un universo que aún 
estamos construyendo —aunque nunca dejaremos de hacerlo— y al 
que, pese a ser dueños, no entendemos. Uno joven, inexperto e indo-
mable —¿puede ser de otro modo?— que tiene tanto que aprender 
que aún no es consciente del camino que lleva ni del que le espera. 
Un universo opuesto a Sócrates, que era el más sabio por ser cons-
ciente de su ignorancia, pues todavía desconoce la inmensidad que 
lo caracteriza. 

Este libro es un pequeño hueco por donde os permitimos colaros a 
nuestro mundo interior. Y, como todos los mundos, tiene sus pro-
tagonistas, su trama, sus dudas y sus errores —al igual que todo lo 
que deriva del ser humano—. Pero también es un libro que pretende 
luchar contra la distancia generacional, que quiere acercar universos 
que a priori se encuentran a años luz entre ellos. Pretende ser un si-
tio donde el diálogo difumine las barreras y las fronteras cognitivas 
y mentales que nos creamos para separarnos aún más, que permita 
establecer en la distancia puntos en común que demuestren que hay 
algo universal, algo que nos une más allá de nuestra concreta condi-
ción humana, algo que todos compartimos. 

Como no podía ser de otro modo, las protagonistas de estas conversa-
ciones, que ahora intentamos plasmar en unas pocas hojas en blanco, 
son multitud y son únicas. Ellas, el motivo detrás de estas palabras 
que intentan fracasadamente encajar, son Encarna, Rosa y Mercè: 
tres mujeres con vida y experiencia a sus espaldas. Juntas suman la 
friolera de dos cientos cincuenta años. Y luego estamos nosotros: 
Ruth y Jordi. Dos jóvenes que saben más lo que no son que lo que 
son y que, aunque escuchan, creen —en vano— que casi un cuarto de 
siglo les sirve para conocer el mundo, y así necesitan creerlo. Y aquí 
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empieza todo. Cuando unes realidades distintas. Ellas y nosotros. 
Nosotros y ellas. Y bendita la casualidad de cruzarnos, de sentarnos 
a hablar, de ver más allá de unas manos que bailan lentamente y de 
unos ojos que rebosan vida; de ver más allá de lo que nos separa y de 
centrarnos en lo que nos une. De ver cómo la que habla más que escu-
cha, a veces, le cede el turno de palabra a la que escucha más que 
habla. De recordar a los que se fueron para explicar un mundo pasa-
do a dos jóvenes que justo acaban de preguntarse cómo funciona el 
mundo futuro. De ver cómo, desde el respeto y la confianza, se crean 
relaciones duraderas que permiten a unos desconocidos sin nada —y 
a la vez con mucho— en común hablar sobre la vida y cruzar algo 
más que unas simples palabras. Y es que cuando hablas y muestras 
tu universo, estás compartiendo lo más preciado que uno tiene: tus 
pensamientos, tus creencias y tus valores, aquello que te hace ser lo 
que eres. 

Y de aquí viene el título «La cercanía del tiempo», de la incesante 
búsqueda de encontrar aquello que nos une, pese a la edad, pese al 
género, pese a nuestra historia y nuestras cicatrices. Pero también de 
aquello que nos diferencia, de lo que nos hace únicos, pues la diver-
sidad enriquece —siempre que entendamos que la diversidad somos 
todos— y también nos acerca. De la idea de que, pese a las diferencias 
y pese a las generaciones, hay algo que nos mantiene unidos, cerca, 
que permanece en el tiempo y que es enemigo de toda finitud: llamé-
mosle amor, llamémosle felicidad, llamémosle ¿muerte? 
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La Felicidad

Todos vivimos. Y todos vivimos como podemos, y otros pocos 
como quieren. Todos pasamos por diferentes momentos y vi-
vencias durante nuestro camino. Pero seamos de la cultura, 

religión, familia o país que seamos, todos queremos dirigir nuestros 
pasos hacia un objetivo común: conseguir la felicidad. 

Pero ¿qué es la felicidad? ¿Cómo la podemos conseguir? ¿Cómo la 
podemos encontrar o de qué depende? Estas son algunas de las pre-
guntas que nos hacemos desde que somos pequeños, desde que antes 
de ser conscientes de la finitud de la vida nuestros padres nos pre-
guntaron si éramos felices. 

De hecho, la felicidad es un proceso mucho más complejo de lo que apa-
rentemente se pueda creer desde un punto de vista intuitivo o desde 
el atisbo de lo que le pasó a aquel amigo que dice ser feliz. La felicidad  

La Felicidad
/s.f./:
Del lat. felicĭtas, -ātis.

1. f. Estado de grata satisfacción espiritual y física.

2. f. Persona, situación, objeto o conjunto de ellos que contribuyen  
a hacer feliz.

3. f. Ausencia de inconvenientes o tropiezos.
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no depende de lo material. Y tampoco depende del dinero, como siem-
pre se ha transmitido desde nuestros ancestros. Pero es curioso reflexio-
nar que la sabiduría siempre ha definido el concepto felicidad en el sen-
tido de ‘lo que no es’. La felicidad no es dinero, la felicidad no es 
el éxito, la felicidad no es esto, ni lo otro, ni aquello. La felicidad no 
da todo lo que puedas llegar a tener, ni todo lo que puedas llegar a 
conseguir. Por tanto, es evidente que la felicidad no debe depender 
de lo que tienes ni de lo que puedas llegar a tener. 

Entonces, desde un punto de reflexión positivo, la pregunta es: ¿qué 
sí es la felicidad?

La Real Academia de la Lengua Española la define como un ‘estado 
de grata satisfacción espiritual y física’ y ‘ausencia de inconvenien-
tes o tropiezos’. La última acepción la define con una locución de 
negación de «lo que no es», como ‘ausencia de’. La primera, por el 
contrario, le confiere a la felicidad la categoría de estado. Definir es 
difícil y definir la felicidad, aún más. ¿Es la felicidad un «estado», 
como bien dice la RAE, o alguien la puede también concebir como 
una emoción y, por lo tanto, un algo momentáneo? Y, es más, la pri-
mera acepción sería negada por aquellas personas que la entienden 
como una búsqueda y que, por lo tanto, aunque estés triste por una 
emoción momentánea, puedes tener una voluntad de felicidad y de 
ser feliz, e incluso, ser feliz. 

Es muy complicado navegar, definir y entender los conceptos a los 
que cada persona les atribuye una sensación o emoción. Y este es el 
mayor ejemplo. Cada cual la entiende como quiere, puede, o, sobre 
todo, como necesita. Es pues la felicidad un salvavidas que nos ayuda 
a ir hacia donde más nos conviene. 

Eduard Punset decía que «la felicidad se encuentra en la antesala de la 
felicidad». Son esos pequeños detalles del día a día que no valoramos 
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ya que pensamos que aún queda demasiado para llegar a la meta. En-
tendiéndolo así, la felicidad podría definirse como la voluntad de ser o 
hacer lo que se quiera ser o hacer y buscar los medios para conseguirlo. 

Pero es que la felicidad trae con ella un sinfín de emociones, pues 
las necesita para vivir. Nadie concibe la felicidad como un elemento 
independiente, como algo que nos viene dado, sino más bien como 
una consecuencia de lo que somos, de lo que hacemos y de lo que 
deseamos —paradójicamente, los deseos pueden frustrar la felicidad de 
manera constante—. Pero es que la felicidad es tan increíble que da 
igual si es tuya o no, porque sientes la de tus seres queridos como 
tuya —o así debería ser—. Es incluso contagiosa. Por lo que ¿es algo 
individual o colectivo?

La felicidad también es «lo que pueda llegar a ser», dependiendo de 
la etapa de la vida o las vivencias que hayas acumulado en el mo-
mento de hacerte la pregunta. Dependiendo del papel que hagas en 
la vida, si el de padre o el de hijo, la felicidad será una cosa u otra y, 
sobre todo, representará una cosa u otra. Los objetivos, vivencias y 
experiencias serán distintos, pues cada vez que nos los preguntamos 
junto con nuestra circunstancia, la respuesta es diferente.

—Cuando los jóvenes pensáis en la felicidad, la proyectáis ha-
cia el futuro, hacia aquello que queréis hacer u os hace ilusión. En 
cambio, nosotras lo proyectamos hacia el pasado y pensamos en todo 
lo que hemos pasado y cómo lo hemos solucionado, si mejor o peor, 
y el cómputo global es lo que nos hace estar más o menos satisfechas y, 
por consiguiente, más o menos felices —dice Encarna, la más joven 
de ellas, con 69 años.

Nos lo cuenta con la mirada fija, perdida en un punto impreciso de 
la mesa o de sus mismas manos, quietas, seguras y siempre a la vista, 
separadas, como si estuviera firmando o adjudicando que lo que dice 



17

La Felicidad

es verdad y es tal y como lo siente. Como si estuviera recordando 
en esos mismos momentos aquello que le ha hecho ser feliz y lo 
que no para poder darnos la definición más precisa posible. Es una 
mujer transparente y su pausa y autoreconocimiento al hablar nos 
lo confirma.

—Pero no lo entiendo, ¿y el mañana? Asusta y da miedo, es 
cierto, pero a la vez es la esperanza de conseguir aquello que tanto 
ansiamos, de conseguir todo lo que siempre hemos deseado —replica 
Ruth. 

Ella es Ruth. Joven, nerviosa, apasionada en cada palabra o expli-
cación, que habla con los gestos cuando no entiende algo, pero que 
busca por todos los medios —preguntas y onomatopeyas— entender-
lo y encontrar respuestas. Su vitalidad típica de la juventud no le 
permite comprender el razonamiento de los más mayores, pero aun 
así, abstrayéndose de su condición, no duda en que eso sea tal y como 
se lo cuentan.

—Cuando llegas a cierta edad, eres feliz viendo todo lo que has 
conseguido para llegar hasta aquí; son esos momentos los que te man-
tienen. Cuando ves dónde estás es cuando aprecias todo lo que hiciste 
y eres feliz, porque te das cuenta de que todo ese dolor y todos los 
problemas valieron la pena. Y que pase lo que pase mañana da igual, 
porque ya has hecho lo que debías —añade Rosa, a sus noventa años.

Una mujer sabia; visible en ella la huella de la vida. Se le nota en cada 
mirada, explicación o respuesta que da. En su forma de pensar bien, 
pero casi no lo deja entrever. Pura, categórica y concisa. Se nota en 
cómo te mira. En cómo te corta según el razonamiento que des y te 
devuelve la pregunta para que asumas tu responsabilidad: sobre la 
vida, la manera para ser feliz y sobre cómo no se debe actuar, ya sea 
hacia uno mismo o hacia los demás. De manos temblorosas al hablar, 
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las suspende en el aire y danza con ellas con movimientos precisos, 
como si estuvieran ante un espejo. Huellas de una vida dura, más 
dura por inesperada. Pero sí, feliz.

Así pues, la felicidad se podría considerar desde perspectivas distin-
tas según la etapa de la vida en la que se esté y, por consiguiente, ha-
bría un salto generacional cuando se habla de concepto de felicidad, 
no del hecho en sí mismo, sino de lo que se entiende por este. 

Es interesante el concepto que se extrae de la sabiduría; más aún, en 
este caso, de la voz de la experiencia. Los jóvenes atribuyen la felici-
dad a algo futuro y las generaciones mayores la achacan al valor de lo 
pasado. Más allá de la definición, surge una nueva constatación y una 
nueva duda —como no puede ser de otro modo siempre que se en-
tra a «filosofar», como dice Encarna entre carcajadas—. La felicidad 
puede depender del pasado o del futuro. Pero entonces, ¿no depende 
del ahora? Unos buscan respuestas por adelantado y los otros ya no 
las buscan, porque fueron escritas ya hace tiempo. Así pues, se puede 
perfilar que la felicidad es la búsqueda de «algo», sea en el pasado o 
en el futuro —aunque deberíamos buscarlo en el presente—. Y este 
«algo», ¿qué es? 

—Pues este «algo» es lo que quieras tú que sea —dice Encarna.  
Y sigue—: Debemos entender que la felicidad va muy ligada al sen-
tido de la vida. La forma más precisa de definir la felicidad, pues, 
puede ser la búsqueda consciente de lo que tú vas queriendo que sea 
tu sentido de vida. 

—Pero… ¿se puede ser infeliz? —dice Jordi con voz tímida. Sien-
to que vivimos con la obligación de ser felices por el simple hecho de 
ser jóvenes… Es como una presión social que no hace más que gritar-
te que, si no eres feliz ahora, ¿cuándo lo serás? 
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—Es agotador ver que todo el mundo espera que seas la persona 
más feliz del mundo porque tienes veinte años… Tenemos derecho a 
ser infelices, a caer y a no querer levantarnos… Y a que alguien nos 
levante… —añade Ruth.

—No tenéis por qué… Pero aún sois demasiado jóvenes para 
condenaros a una felicidad o infelicidad infinita, pero tenéis que 
entender que vuestra vida no es solo vuestra, también pertene-
ce a aquellos que os viven. Os falta perspectiva, pero la tendréis. 
Pero está claro, puedes llegar al final de la vida, mirar atrás para 
ver todo lo que has hecho, todo lo que has dejado a tu espalda y 
sentirte vacío. Esto debe ser muy duro —dice Rosa mientras hace 
bailar sus manos. 

Cuando se habla con Rosa se tiene la sensación de estar conver-
sando con la persona más fuerte del mundo y todo lo que dice te 
retumba en la cabeza, solo por el simple hecho de haberlo dicho 
ella. Esta mujer, que defiende que la felicidad no es particular, cree 
que en algunas ocasiones es incluso un deber. Es curioso que el 
deber que ella siente sea consecuencia del hecho que más le robó  
la felicidad: «Cuando Dios se llevó a Joan, mi marido, con tan solo 
27 años y cuatro primaveras compartidas, entendí que era tan bue-
no que lo quería para él. Daba felicidad a mí y a toda su gente. A mí 
me la enseñó. Y por respeto a él, debía y debo ser feliz». 

Y así fue. Cincuenta y tres años después, Rosa sigue siendo feliz 
porque disfruta del amor más real y más puro que nunca pudo ima-
ginar. ¿Esto quiere decir que un amor casi perfecto solo puede serlo 
cuando uno de los dos nos abandona? ¿El amor real, el de verdad, 
solo se materializa en uno mismo cuando el otro no está? A lo me-
jor, la felicidad de Rosa consiste en que ella vive anclada en su his-
toria de amor con Juan. ¿Se puede amar un recuerdo? 
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Es bien cierto que, al mirarla, a Rosa, parece que aún viva del re-
cuerdo. Pero aún podría ser más cierto que vive cuidándose como 
él la hubiera cuidado.

—De hecho, cuando en determinadas situaciones no sé qué ha-
cer, siempre pienso qué hubiera hecho él. Y así lo hago.

Cuando habla de Juan se le humedecen los ojos. Ella aguanta, cuenta 
y puede llorar, y se mordisquea los labios y alza la mirada para encon-
trarlo, y entona sin que lo podamos oír su «pobrecito mío», que va 
intercalando en las explicaciones. 

Aquella tarde, después de hablar con Encarna, Rosa y Mercè, Ruth 
y Jordi entendieron, desde su juventud eterna, que solo las personas 
que enfilan el final de la vida tienen el sentido real del tiempo, porque es-
tán a punto de tocarlo con las manos. Y es entonces cuando el tiempo 
es real. 

—Yo tenía claro que no quería que mi felicidad dependiera de 
nadie, no por mi bien, sino porque no quería hacer sentir a nadie res-
ponsable de mí. No quería tener que rendir cuentas. Me fui de casa 
aún joven, pese a mi enfermedad y mis limitaciones, justamente por 
eso —dice Encarna. Entonces la voz empieza a salir temblorosa—.
Recuerdo que les dije a mis padres: «¿Y ahora qué? ¿Casarme, pareja 
e hijos? Eso está bien, eso es la vida carnal, emocional y materialista, 
pero por encima de todo esto, que no tengo por qué hacerlo, necesito 
respuestas. Quiero y necesito comprender la vida —añade Encarna.

Este es un hecho más que nos puede confirmar que la felicidad no de-
pende de los hechos en sí, no depende de lo que hagas en la vida, sino 
que depende de lo que quieres hacer y de cómo lo logras; por encima 
de los hechos físicos y reales como tener una pareja, familia e hijos. 
Estos, además, pueden ayudarte a darle el sentido que necesitas en  
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y a tu vida. Depende, en gran parte, de tener la capacidad de abrir 
las puertas que deseas sin que nadie las decida por ti. «Ser dueño de 
tu vida y de tu destino también evoca felicidad», afirma Encarna. Es 
por eso por lo que la felicidad depende, a grandes trazos, de la ma-
nera en que llegamos hasta ella… ¿Podríamos decir entonces que la 
felicidad es como un destino consciente, trabajado, es decir, hacer el 
camino que queremos y anhelamos? 

—Por encima de los hechos físicos y reales como tener una pa-
reja, familia e hijos, que pueden ayudarte a darle el sentido que nece-
sita tu vida, la felicidad es esa sensación de estar donde quieres estar  
—concluye Encarna. 

—Pero… ¿a eso se reduce todo? ¿A estar donde debemos o que-
remos? ¿Y cómo sabemos cuál es nuestro lugar en un mundo cam-
biante e inestable? —pregunta Jordi esperando una respuesta que 
sabe que no le va a convencer. 

Pero sí que es verdad que, generacionalmente, cuando se habla so-
bre la felicidad con los padres, abuelos o amigos, siempre escucha-
mos que han pasado buenos momentos y dicen: «en ese momento 
fui muy feliz». ¿Pero realmente se puede ser feliz por un momento o 
debido a un momento en concreto? ¿O puede que sean un conjunto 
de emociones más duraderas las que nos hacen pensar que podemos 
estar siendo felices?

El antropólogo Marc Augé, en el libro Las Pequeñas Alegrías, dice 
que la felicidad, así, en abstracto, es una quimera. Y la sustituye por 
las pequeñas alegrías del día a día: aquellos momentos de felicidad. 
Tangibles. Reales. Quizás nos pasamos la vida persiguiendo la som-
bra de la felicidad y no vemos esas pequeñas alegrías que suceden a 
nuestro alrededor.
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De todas formas, y de manera coloquial, la gente dice ser feliz cuando 
hace o recuerda un momento con cierta satisfacción. Así que, munda-
namente, la gente dice ser feliz cuando hace algo con lo que está a gus-
to o le transmite buenas sensaciones. Muchos, por ejemplo, recuerdan 
el momento de la boda o el nacimiento de los hijos como unos de los 
instantes más felices de la vida. Rosa explica: «Yo recuerdo que por las 
tardes iba a bailar o a hacer lo que quería, pero a partir del atardecer, ya 
estaba en casa “atada” por mis padres. Ni con novio ni sin él; por las no-
ches siempre en casa. Y cuando me casé, esa primera noche que pasa-
mos en Zaragoza no me la creía, esa libertad no la controlaba, y le dije 
a mi marido: “¿quieres decir que lo estamos haciendo bien esto?” No 
me lo creía. Fui muy feliz. Sin ataduras y con la persona que quería.»

Sin embargo, Encarna no comparte el concepto de felicidad enten-
dido como momentos concretos. Ella introduce una perspectiva 
diferente. Primero, la felicidad es entregarse y ayudar a los demás, 
y, en segundo lugar, la felicidad es trascendencia. Dice que aprecia 
interiormente que formamos parte de alguna cosa mucho más gran-
de, de otra realidad, pero que es complicada de comprender en este 
mundo en el que todo son nervios y ataduras de horarios. Recuer-
da una de esas sensaciones con mucha ilusión y ternura: «He tenido 
épocas relativamente largas de felicidad que se han compuesto de 
momentos intermitentes muy felices, donde he podido ayudar. Mi 
madre se murió después de una enfermedad muy larga, y yo era feliz 
en los momentos en los que le podía ayudar a sentirse útil, a que se 
sintiera mejor.»

Hay gente con muchos tipos de percepciones de la vida y de los sen-
tidos que esta misma puede tener. Así pues, Encarna explica que se 
ha sentido feliz ahora. O más bien dicho, que se ha dado cuenta de 
que es feliz ahora en retrospectiva, por haber ayudado, en este caso, a 
su madre en el pasado, por ejemplo. También ha sabido ser feliz desde 
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otra perspectiva: se refiere a aquellos momentos durante los cuales 
ha podido disfrutar del silencio y ponerse en contacto con esa otra 
realidad que es lo trascendente…

Y aquí vale la pena detenernos por unos momentos e intentar ma-
terializar todo aquello que muchas veces todos sentimos, pero que, 
por ser tema tabú o bien porque nos da vergüenza asumirlo y ex-
plicarlo, lo dejamos como si fuera una realidad inventada o «loca», 
cuando incluso puede ser más real que la misma «realidad». Es 
aquella realidad que nos puede llevar a la felicidad en la que no 
intervienen los sentidos con los que estamos acostumbrados a sen-
tir la vida tridimensional en el abanico del espacio tiempo. Aquí 
es donde entra la «energía», un concepto tan amado, respetado y 
valorado por Encarna.

—La verdadera felicidad la recibes cuando das. Cuando das 
amor, seguridad, cuando cuidas a las personas y de las personas… Tu 
felicidad nace de una voluntad de tu interior respecto a una situación 
o persona —nos explica la más joven de las tres—. Rememorando: es 
lo que sentía y el recuerdo que tengo de cuando cuidaba a mi madre. 

Realmente no es que seas feliz porque das y te quedas con menos, al 
contrario. Eres feliz porque cuando das y ayudas, algo dentro de ti 
se hace más grande y más fuerte. Entras en un mundo ilimitado de 
sensaciones, opciones y posibilidades en el cual el único que puede 
decidir cuánto feliz quieres ser eres tú mismo. 

Puede que la felicidad sea el suprasentido o supraconsciencia que da 
valor a nuestros minisentidos para que podamos acceder a ella. Pero 
esta carece, por definición y lógica, de ser percibida por los mismos. 
Pero es cierto que, sin los sentidos, es difícil poder abrir la puerta 
para llegar a ella. 
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Encarna utilizaba sus sentidos del mundo terrenal, como el tacto 
o la vista, para ayudar, complacer y hacer sentir mejor a su madre. 
Pero como ha dicho, y según la manera que ella misma entiende la 
felicidad, este no es el objetivo que busca nuestra consciencia. Gra-
cias a la mirada de complacencia que podía dar a su madre, o a la 
caricia de amor con la que la obsequiaba, un verdadero sentido de 
amor y de felicidad se apoderaba de ella, de su cuerpo. No era ni 
amor propio ni tan siquiera el amor que pudiera tener hacia su ma-
dre. Era la mismísima definición de amor sin porqués que caía en 
su cuerpo. Encarna dice: «He aquí el sentido o el objetivo, dando 
amor a mi madre y dándole lo que necesitaba para que ella fuera 
feliz, alguna fuerza no terrenal se apoderó de mí para enseñarme que 
la felicidad tiene un sentido por sí misma, no de recompensa hacia 
mí (que también), sino de fuerza para seguir sintiéndola para darla.  
O seguir dándola para sentirla. Es lo mismo». 

De estas magníficas palabras se saca un valor fundamental. La feli-
cidad no es por definición un sentimiento egoísta que uno lo puede 
disfrutar, o no se debería interpretar así. Pero sí es un mandamiento 
para que puedas seguir con las fuerzas y la voluntad de seguir creyen-
do que hemos venido para hacer felices y más fuertes si cabe a los de-
más. No una fuerza basada en el egoísmo, sino una fuerza basada en el 
ayudar. Si todos lo practicáramos, no habría nadie en el mundo que 
escogiera quedarse con el egoísmo. Por una simple razón: la felicidad 
es un fundamento, es una verdad absoluta sobre la cual se constru-
yen las sociedades, mientras que el ego es una reacción menor, es una 
reacción terrenal. El ego, pues, es una de las consecuencias de la feli-
cidad mal aplicada.

Encarna ha citado sin saberlo a Emmanuel Lévinas, escritor y filó-
sofo lituano que alzó su voz indignada tras el abismo de la Segunda 
Guerra Mundial. Quien consagró su vida y obra a la reconstrucción 
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del pensamiento ético después del holocausto, dice que lo que define 
al ser es el desinterés. El yo es el resultado de que alguien nos ha cui-
dado desinteresadamente.

Pero es lógico también que exista el ego. Es una defensa que tiene el 
cuerpo al entender que el otro no está haciendo justamente aquello 
que necesitas para crecer, y que además también lo está haciendo por 
su propio interés. Pero es que incluso podemos ir más allá para justi-
ficar que la felicidad es una verdad en sí misma, más allá de la buena 
o mala aplicación que se le dé en nuestras sociedades. ¿No es cierto 
entonces que en la naturaleza todo tiende a la harmonía y a la coope-
ración por algún motivo intrínseco? ¿No es cierto también que fuera 
de nosotros, los humanos, no existe el ego entre las relaciones que se 
establecen en la naturaleza? Deberíamos empezar a ser un poco más 
animales, para ser un poco más humanos. O dicho más finamente, 
deberíamos empezar a escuchar la vida sin limitaciones, para ser cada 
día un poco mejores.

La felicidad es tan buena por sí sola que nadie la rehúye. Todos la 
buscamos, pero como hemos visto, parece ser que no la acabamos 
de buscar muy bien. Lo que no quiere decir que no exista o que sea 
muy difícil, sino que no la acabamos de buscar bien. Pues es una fa-
cultad tan buena que incluso no siendo tuya, la sientes como tuya. 
Esto es lo que nos explicaba Mercè, que era muy escéptica a tan-
tas reacciones: «Yo soy feliz cuando mis nietos vienen a verme a la  
residencia y veo que son felices con la vida que llevan y que están 
a gusto con lo que hacen». Y siempre nos repetía con retintín: «Si 
quieres ser feliz, ¡no analices chico, no analices!» Se ve que era una 
frase que siempre había escuchado de su familia. 

Mercè es una mujer muy bondadosa, pero muy resolutiva. Que ve 
que sus nietos están felices, pues ella piensa: «Mira, algo habré hecho 
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bien, incluso sin darme cuenta». No analiza, va a lo práctico. Muchas 
veces su rostro refleja la respuesta, aunque decide no decir nada, su-
frir lo recordado que le evocan nuestras preguntas e ir a lo práctico 
en cada momento. Para no sufrir, no habla. Y si habla, es para quitarle 
importancia a las cosas.

Y de la conversación surge una nueva perspectiva: la felicidad se 
contagia, se transmite. Si empiezas el día regalando sonrisas, puede 
que no sirva para nada. Pero es bien cierto que pequeñas cosas que 
no nos cuestan esfuerzo alguno, pueden arreglar el día a la persona 
que tenemos enfrente. Y la persona que lo recibe de nosotros puede 
encontrar la fuerza en nosotros para regalárselo a otra persona. ¿Re-
cordáis este mini monólogo que Barney le dice a Marshall en la serie 
¿Cómo conocí a vuestra madre?

«El jefe del jefe de Arthur le grita al jefe de Arthur. El jefe de Arthur le 
grita a Arthur. Arthur te grita a ti. Tú te vas a tu casa y le gritas a Lily. 
Lily le grita a uno de los niños en la guardería donde trabaja. Después 
ese niño sale y le grita a su padre: el jefe del jefe de Arthur. Y todo vuel-
ve a empezar de nuevo, completando así el círculo de gritos.»

Pues vendría a ser lo mismo, pero aplicado a la felicidad. Y esto es 
una cadena preciosa, que une voluntad, fuerza y felicidad. No somos 
del todo conscientes de cómo se pueden desencadenar las pequeñas 
cosas y los efectos beneficiosos que puede tener en los demás. Si bien 
es cierto que el grito que das te vuelve, con una sonrisa, el efecto es 
doble por los dos bandos. Te vuelve la sonrisa, cosa que es de agra-
decer y, además, creas una red de sonrisas que tiene más fuerza y es 
bastante más exponencial que los gritos.

Así pues, recuperando la Encarna de hace un ratito, la felicidad, en tanto 
que empatía, debe ser un trasvase de energía. Un trasvase de energía de 
nosotros mismos hacia los otros y de nosotros hacia nosotros.
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—De vez en cuando necesito ir a un lugar distinto y encontrar-
me de nuevo conmigo misma. Aceptarme como soy, saber en qué 
punto de la vida estoy o quiero estar y cuál es mi propósito de vida a 
partir de ahora. Cuanto más seguido lo puedo llegar a hacer, más se 
sincroniza mi mente con mi corazón, y más feliz puedo ser en el día 
a día y, por consiguiente, más feliz puedo intentar hacer a los demás. 
Porque ya sé quién soy y, sobre todo, quién quiero ser —responde 
Encarna con mucha profundidad y claridad en su tono.

—Pero eso es difícil, Encarna —le comenta Ruth.

—Lo sé, no es fácil que uno tenga la fuerza para aceptarse a sí 
mismo hasta la última consecuencia. Y tiene que ser hasta la última. 
Porque, si no, nos estaríamos engañando de base, pues no construi-
ríamos una fuerza interior suficiente ni real para ir en búsqueda de 
nuestro sentido de vida.

—Ahora has dicho «sentido de vida». ¿Está relacionado con la 
felicidad?

—¡Por supuesto! Solo puedes ser feliz si sabes y actúas de acuer-
do con lo que sientes que es tu propósito de vida.

—Pero sentido de vida y felicidad no son sinónimos.

—No, y aquí está lo importante. Primero tienes que saber quién 
eres y qué quieres hacer; entonces encontrarás tu propósito de vida. 
Y, después, si lo trabajas bien, solo a través de obrar bien con tu sen-
tido de vida encontrarás TU felicidad.

—«Tu felicidad», dices, como algo muy personal. ¿No existe la 
felicidad en sí?

—Está claro que no, porque cada cual tiene su propósito de vida. 
Para cada uno de nosotros la felicidad será algo distinto, pero el proceso 



28

La Felicidad

para llegar a ella sí que es el mismo para todos. Como hemos dicho: 
aceptarnos, darnos sentido, trabajar duro para conseguir el objeti-
vo… Y, en su búsqueda, de repente notaremos que somos felices.

Esta conversación es de lo más interesante. Igual que antes decíamos 
que la felicidad era «dar», ahora también podemos sumar y decir que 
la felicidad solo nos vendrá por nosotros mismos y desde nosotros mis-
mos. Nadie ni nada nos puede dar la felicidad. Y, si tenemos suerte y te-
nemos buenos amigos y una buena pareja de vida, ellos, como mucho, 
nos pueden enseñar el camino que nosotros mismos tenemos que reco-
rrer. Pero nunca podrán ni deberán recorrerlo por nosotros. Y he aquí 
el trasvase de energía del que hablábamos hace un momento. Cuando 
uno mismo se sabe hacer feliz, solo entonces podrá poner la semilla 
para que quienes lo rodeen puedan empezar a hacer su propio camino 
hacia la felicidad. Hacia su felicidad. Hay quien dice que es este mismo 
camino el que nos lleva a la verdad y al despertar de la conciencia.

Y en este punto es donde radica la grandeza y también el gran pro-
blema de la felicidad. Pues la felicidad es, para cada cual, una cosa 
distinta. Ergo es algo muy personal. No ocurre así, o al menos con 
la misma intensidad, cuando nos referimos al amor o a la muerte. 
A pesar de ser conceptos muy personales al sentirlos y vivirlos, se 
rigen por muchos más parámetros terrenales y físicos que no la feli-
cidad, que es mucho más mística. Es por eso por lo que, a lo mejor, es 
tan difícil que dos almas se encuentren, porque es muy difícil que dos 
personas quieran hacer la misma vida y, además, deseen conseguirla 
y sentirla con los mismos ritmos y porqués.

Pero si nos atrevemos a despertar, seguramente, como explicábamos 
antes, nos daremos cuenta de que, para ser feliz con alguien, sentir 
amor e incluso poder compartir una vida entera no hace falta tenerlo 
que hacer todo igual. Solo debe bastar con saber que el objetivo es 
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común y confiar que el camino que cada uno hace no es motivo de re-
proche, siempre que cada cual lo haga desde la más sincera felicidad 
y respeto hacia uno mismo y hacia los otros. Y sin engañarse.

 Y es que la verdadera esencia de la felicidad es la confianza. Ya no la 
confianza en el otro, que también, sino la confianza en uno mismo, en 
tu camino, para que el otro pueda confiar. ¿Recuerdas la cadena de 
gritos? Pues gritemos hacia la libertad.

Y precisamente la libertad no es exactamente ser libre o hacer lo que 
quieras con quien quieras, sino entender que te puedes sentir libre a 
través de la confianza, primero en ti, y después en los otros. 

Retomemos a Rosa, exactamente en un punto muy crucial de su vida, 
cuando experimentó estos mismos sentimientos. Hablemos del mo-
mento trágico que sufrió muy joven cuando se quedó viuda y perdió 
a su Juan, el gran amor de su vida. Rosa, con tan solo 27 años, se que-
daba sin su ilusión, tener un hijo, y sin la persona que la hacía feliz y le 
enseñaba a vivir, su esposo Juan, con quien solo pudo estar 4 años de 
su, ahora, larga vida. Y aún lo recuerda, lo tiene en el fondo de pantalla 
de su smartphone. Quedémonos con esta maldita palabra. Seguimos.

Ya pasaron años desde que la vida, el destino o lo que quiera que sea 
los separó. Pero algo muy vivo de su queridísimo Juan aún habita en 
ella con más fuerza que nunca:

—Yo aún siento que Juan vive en mí. No me preguntes cómo, pero 
siento que, aunque ya hace muchos años que ha partido a mejor vida al 
lado del Señor, aún lo tengo para mí y me ayuda en mi día a día.

—Me dice que no le pregunte cómo, pero me veo obligado. 
¿Cómo puede Juan ayudarla aún?

—Me ayuda claramente a través de sensaciones. Lo conocí muy 
bien; la pena fue que lo pude tener conmigo muy poco. Pero la verdad 
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es que le conocí muy bien. Entonces, siempre que se me presenta una 
situación o un pensamiento en mi vida, siempre me pregunto cómo lo 
habría resuelto él y hago lo mismo y me quedo tranquila.

—Después de tantos años, ¿aún sientes amor o felicidad cuando 
lo recuerda?

—¡Por supuesto! Cada día y a cada momento. —Hace una pausa 
muy larga, se le humedecen los ojos, saca un pañuelo, se cubre el ros-
tro con la mano como si fuera a llorar aún más, pero para de golpe y 
prosigue—. Juan fue una persona muy buena. Me enseñó a vivir y me 
enseñó a ser feliz. Y aún me enseña a ser mejor persona…

—¿Cómo? Si ya no está entre nosotros…

—Para mí sí que está. Gracias a él y al recuerdo que tengo de él yo soy 
quien soy. Y, aunque me falte, él me enseñó a ser feliz, y debo respetarle.

Nos quedamos callados un buen rato. Quizás el silencio sea impres-
cindible para poder abrazar un recuerdo. Quizás también se puede 
ser feliz recordando.

—Y una cosa tengo muy clara: como que él me enseñó a ser feliz, 
aunque no pueda estar con él físicamente, aunque lo lleve echando de 
menos más de 50 años, aunque sepa que no va a volver, por respeto a 
lo que sentía e hizo por mí mientras pudo, no puedo hacer otra cosa 
que pensar en él y ser FELIZ…

Aquel día de conversaciones para nosotros terminó aquí. Al menos 
en nuestros recuerdos. Y si no terminó aquí, lo demás no estuvo a la 
altura y debería haber terminado aquí. Gracias Rosa, fue un momen-
to inolvidable.

Jordi volvió a casa y no pudo reprimir las ganar de escribir. Escribía, 
pero hubiese jurado que no eran sus manos las que lo hacían.
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«Al irme, recuerdo que me invadió un sentimiento inmenso. Soy 
tímido, pero sin conocerla a ella ni a él, una fuerza mayor que el amor 
terrenal me llevó a abalanzarme en sus brazos y le dije, mientras no 
podía contener las lágrimas: “Gracias, gracias por recordar a Juan 
con una sonrisa. Gracias por, cuando habla y lo recuerda, tener la mi-
rada como si fuera el primer día que lo vio. Gracias Rosa por ser feliz.

»Silencio… Silencio… Puerta, otra puerta, calle llena de coches 
bajando. Seguía el silencio en mi interior. Crucé la calle, estaba en 
Barcelona. Y cuando recuperé la audición y escuché el ruido, de re-
pente pensé: ¿y por qué le he dicho que gracias por ser feliz? ¿Por 
qué le he dado las gracias, como si fuera una recompensa para mí, si 
la que veía feliz era a ella? Y entonces entendí que su felicidad de 
aquel momento fue la mejor recompensa que jamás nadie me pudo 
dar. Me di cuenta de que era realmente feliz. De repente entendí por 
qué inconscientemente le di las gracias. Escuchando su historia, mi 
alma había dado un paso más para comprender la felicidad y para 
poder explicarla.

»Me sentí parte de un sentimiento más grande, como si todo lo que 
me rodeara fuera una unidad. Y aún me da respeto pensar que la 
felicidad me la enseñó alguien que solamente había visto unas tres o 
cuatro veces. A lo mejor deberíamos hacer la vida abriéndonos más 
y pensando menos en el respeto que nos pueden dar las situaciones. 
Si vamos a escuchar sin temor, aquello nuevo que aprendamos o sin-
tamos no nos va a alejar de la realidad. Al contrario.»

La felicidad de cada cual es una y es única. Y cada uno la quiere 
percibir como cree que es. Pues la felicidad individual va muy ligada 
a las percepciones. El escritor italiano de origen judío, Primo Levi, 
jugaba en esta liga. En el libro Si esto es un hombre, decía que la fe-
licidad perfecta no existe, pero que la infelicidad perfecta tampoco. 
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Lo que sí está claro es que la felicidad como tal, como concepto, sí 
que existe. Otra cosa es que lleguemos a tener la capacidad de optar 
a ella. 

Si la felicidad perfecta no existe, pero la infelicidad perfecta tampoco, 
debe ser que los hombres transitamos entre la horquilla derecha y la 
izquierda de la palabra. Y a menudo, incluso dentro de un día, tenemos 
varias emociones que hace que estemos en un extremo o en otro. ¿O 
realmente no es así? Si fuera así, la felicidad sería un estado de ánimo. 
Pero hay quien dice que un estado de ánimo es estar contento o triste, 
y que la felicidad es una emoción más duradera. Y que, incluso estando 
triste por un hecho puntual, tú puedes seguir siendo feliz. 

¿Emoción o estado de ánimo? Hay definiciones, argumentaciones y 
millones de personas y, seguramente, miles y miles de respuestas dife-
rentes, pues es un tema muy difícil de definir. He aquí el punto donde 
hemos tenido más encontronazos conceptuales con las tres personas 
mayores con quienes conversábamos. Nosotros, los jóvenes, mayori-
tariamente creemos que la felicidad es un estado de ánimo: que ahora 
puedes estar feliz y, si te enteras de algún tema que no te gusta, de 
repente estás triste. Tenemos la sensación de que es un estado de áni-
mo porque comparamos felicidad con tristeza. Y la tristeza no es lo 
contrario de la felicidad, que como todos conocemos es la infelicidad.

En cambio, la generación que lleva más años en la vida, nos lo in-
tenta resolver, aunque no quedamos todos del todo convencidos, a 
lo mejor porque nos falta experiencia y experiencias para poderla 
definir bien. Encarna nos dice: «La tristeza no es lo contrario de 
felicidad, que veo que lo usáis así muy a menudo. La tristeza es lo 
contrario de estar contento y, como tal, son emociones momentáneas 
y cambiantes. En cambio, la felicidad es una emoción, porque te la 
construyes tú a tu medida, a base de las tristezas y las alegrías».
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Parece que hay un cambio sustancial entre la generación de  
Encarna, Rosa y Mercè y la nuestra en la forma en que es enseñada 
la felicidad. Hace unos años, no había tantos inputs de distracción 
como ahora. Antes se trabajaba a una hora o no se trabajaba. Se 
miraban las noticias cuando «las daban» y, si no, te quedabas sin 
saberlo. Antes, de mejor o peores formas, te buscaban o te buscabas 
una estabilidad en lo que atañe a trabajo, pareja o familia. Y más o 
menos la vida ya la tenías hecha y solo quedaba «pasarla».

Es cierto que, visto desde los ojos de los adolescentes del siglo xxi, 
esto es lo más próximo a una tortura en vida, pues si no te gusta 
algo, más allá de creencias y convicciones, deberías y te mereces 
cambiarlo. Antes, con las presiones de diferentes tipos (familiares, 
machistas, etc.) no era tan fácil, no estaba tan bien visto e incluso el 
propio individuo estaba tan educado en un patrón que no veía esa 
posibilidad y ni se le podía llegar a pasar por la cabeza.

A largos trazos, si tenías trabajo, pareja y familia te aseguraban la 
felicidad. Y aunque estuvieras mal, las convicciones eran tan fuer-
tes que creías que el amor dolía o que la felicidad a veces era tam-
bién aguantar. Está claro que no era la mejor manera de enseñar ni 
promulgar la felicidad, pero se creía que era lo correcto.

Ahora, en cambio, hay una visión muy distinta y, lo que es peor, 
auto inculpatoria. Es decir: hagas lo que hagas, te auto inculpas de 
haber podido hacer algo mejor porque, aunque te lo estés pasando 
bien, siempre ves, por Instagram sobre todo, que hay alguien que lo 
está pasando mejor. 

En nuestra era actual, la de la tecnología, no nos enseñan a ser felices: 
nos enseñan que se debe ser feliz. Y si no lo consigues y no lo puedes 
mostrar, no eres nadie. Es una auto flagelación permanente de auto 
culpas y envidias constantes que, si paramos por un momento entre 
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todo este barullo de emociones y nos centramos, nos vamos a dar 
cuenta de que todo esto lo construimos nosotros mismos. Puedes haber 
pasado un día muy agradable y, dentro de tu entorno, no necesitas nada 
más, te sientes completo. Pero, como estamos en el mundo en que esta-
mos, miramos las redes sociales y… ¡Ay! ¡Vaya! Hay alguien que 
está en Riviera Maya mientras tú has pasado un magnifico día de 
conversaciones en el bar del pueblo vecino. De repente, solo por lo 
que está haciendo otro (que además ni conocemos personalmente, o 
sí, da igual) nuestro magnifico día ya ha pasado a un segundo plano y 
sentimos que podríamos estar mejor.

Pero, madre mía. O nos centramos o acabaremos locos. Locos de nues-
tra propia estupidez. Y no, no es culpa de lo que hagan los otros. No 
podemos calibrar en ningún caso nuestro día en relación con lo que 
hagan los demás. Más que nada porque siempre habrá alguien que está 
«haciendo algo más guay». Pero es que, ¿sabes qué? A lo mejor lo cuel-
ga para que la gente vea que es feliz. Y tú, que has tenido un día feliz de 
verdad, te martirizas. Y solo por tu propia estupidez.

La gente cuelga para hacer ver que está bien, que es feliz y que tie-
ne lo que quiere. Pero fíjate que los mejores placeres de la vida no 
se cuelgan y es realmente cuando eres feliz. Cuando no lo necesitas 
mostrar, porque no necesitas aprobación y, además, te da igual que 
alguien haya hecho algo aparentemente «mejor», porque dentro de 
tus posibilidades momentáneas, estarás convencido de haber hecho 
el mejor día que tenías entre manos.

En resumen: deberíamos tener la presión de ser felices. Sí, por su-
puesto, y solo por nosotros mismos y con los más allegados. Y no la 
presión de hacer ver que somos felices. 

Olvidémoslo, el mundo exterior no nos hará más felices. Al contrario, 
solo nos despertará el sentimiento de que no somos suficiente, ni para 
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nosotros mismos ni para el mundo en general. Y ahí entramos en la 
rueda estúpida ya explicada. Solo seremos felices de verdad cuando 
creamos en nosotros mismos, en nuestras maneras de hacer, de com-
partir y cuando no tengamos la necesidad de colgar lo que hacemos. 
Solo podremos ser felices cuando comprendamos que, aunque la en-
vidia te la cause el otro, el responsable eres tú por necesitar mirarlo 
para comparar. Cuando eres feliz no comparas, vives tu vida, sin miedo 
al qué dirán o a qué pensarán. Deberíamos tener más miedo a lo que 
pensamos de nosotros mismos que no de lo que piensan de nosotros.

Parece ser que, sumergidos en este mundo, lo que hemos afianzado es un 
contrato de conveniencia con la felicidad. No hacemos por ser, hacemos 
por hacer. Hacemos para ser aquello que nos quieren vender. Realmente 
los individuos de hoy en día somos el producto más rentable de la histo-
ria. No nos dicen lo que tenemos que hacer; sencillamente, nos ponen el 
terreno y creemos que lo hacemos porque queremos y nos gusta compar-
tir y que, sobre todo, lo decidimos nosotros. ¡Ay, qué miedo!

El compartir en redes sociales tiene muchas variantes. No todas son 
malas, ni deben abandonarse. Es cierto que nos abre un abanico de 
posibilidades, sobre todo empresariales, inmenso. Pero yo me refiero al 
compartir las vidas cotidianas sin más del día a día de todos nosotros.

Para acabar el capítulo, una historia muy simple nos resume y une 
los dos mundos, las dos generaciones y el cambio de paradigma de 
pensamiento de manera excepcional. 

Un día, hablando con Rosa, la mayor del grupo con el que conver-
samos, sonó un teléfono. Era su Whatsapp. Todos nos sorprendimos, 
pues tiene 91 años. 

—¡Ostras, lo que me faltaba! ¿A usted también le hablan por 
Whatsapp? —dijo Jordi.
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—La gente no me habla por Whatsapp, la gente me PONE men-
sajes —respondió con un tono entre ofendida y que no nos enteramos 
de cómo va el mundo.

Y porque es un libro, pero si esto fuera una película ahora mismo 
sonaría el gong chino tradicional y se haría el silencio.

Y es que hablar es cara a cara. Y ser feliz es yo conmigo mismo y tú 
contigo mismo. La felicidad es una prueba. Es la opción que, cuando 
pasan situaciones variopintas de conflictos de intereses o emociones, 
nos damos a nosotros mismos y a los que nos rodean para poder estar 
más a gusto. ¿Verdad que el problema ya lo tenemos? Pues démonos 
una oportunidad a nosotros contra el problema y no fuerza al proble-
ma contra nosotros.

Hagámonos sentir bien, querámonos querer. Aunque creamos que se 
nos cae el mundo: pues solo nosotros tenemos la capacidad de levan-
tarlo, pues somos quienes lo creamos, al fin y al cabo.

Prueba, prueba y prueba… Date y da infinidad de oportunidades. Y, 
aunque no llegues al objetivo, serás feliz porque estarás siendo capaz de 
crear una realidad acorde con tus sentimientos y con tus expectativas. 

Ser feliz no debería ser una posibilidad. Debe ser una elección.
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Quizás haya un trato que no sabemos —uno más para sumar 
a la larga lista— y que rige el mundo. Que nos pone pruebas 
en el camino, pero también tesoros escondidos. Uno de esos 

indudables tesoros, y sin lugar a duda el más preciado, es el amor. 
Ese que es origen de toda vida, pero también fruto de ella. Es curiosa 
la relación entre ambos conceptos, pues no se entienden uno sin el 
otro y es imposible determinar quién vino primero. Como el juego 
del huevo y la gallina. Nadie tiene la respuesta. Pero a nadie parece 
importarle. Y es cuando las cosas son realmente importantes y esen-
ciales que no se piensan, se actúa y luego ya llegan las preguntas.  
Y eso pasa con el amor: primero lo vivimos —y consecuentemente 
lo sufrimos— y, más tarde, lo procesamos y nos preguntamos qué es lo 
que nos pasa. 

El Amor
/s.m./:

Del lat. amor, -ōris.

1. m. Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia  
insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.

2. m. Sentimiento hacia otra persona que naturalmete nos atrae y que,  
procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, alegra  
y da energía para convivir, comunicarnos y crear.

3. m. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo.

4. m. Tendencia a la unión sexual.

5. m. Blandura, suavidad.
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Y quizás este trato lo tienen los aeropuertos y las estaciones de tren para 
llenar de emoción sus pasillos grisáceos: pues es allí donde se contem-
plan las emociones más sentidas. La vuelta de los que añorabas y las 
despedidas que nos ponen a prueba. Para que nuestras sensaciones nos 
digan cómo de importante es esta despedida, cuánto nos vamos a echar 
de menos y cuánto nos estamos echando de menos ya. Pero es que el 
mundo sería menos mundo sin despedidas, como sería menos mundo sin 
amor. O quizás puede que los aeropuertos y las estaciones solo sean un 
sitio más, donde el amor se cuela, como lo hace en todos los demás. Este 
hecho nos lleva inexplicablemente de vuelta al principio, donde todo 
empieza. Y es que la vida son puertas y, como decía Isabel Allende, «por 
la misma apertura que entra el amor se cuela el miedo. Lo que te quiero 
decir es que si eres capaz de amar mucho también vas a sufrir mucho.»

—El dolor es un peaje del amor, pero merece la pena pagarlo… 
Claro que la merece. Ningún dolor es comparable a la felicidad que 
desprende el amor. Y ya no es solo el hecho de compartir tu vida con 
alguien, es el hecho de sentir que, por una vez en tu vida, no luchas 
sola —dice Rosa, antes de que nadie le pregunte.

Siempre que se habla de amor, ella es la primera en tomar la palabra. 
De hecho, cuando este tema se pone encima de la mesa, no hay ningu-
na duda. Ella es más de las que hablan que de las que escuchan. Pero 
como para no hablar. Rosa es de las pocas afortunadas que ha conocido 
el amor verdadero, no de los que te paralizan el cuerpo, sino de los que 
te dan paz, de los que te cuidan y hacen florecer el alma. Un amor bre-
ve, que duró cuatro intensas primaveras, pero que ha revivido cada día 
de su vida a lo largo de cincuenta y tres años. Aún se le iluminan los 
ojos cuando habla de él, del hombre que la animó a ser lo que es hoy: 
una mujer independiente, con carácter y fuerza, que no se deja acom-
plejar por su edad, pues sabe que es su mejor posesión: la experiencia 
de alguien que amó y que fue amada. 
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—Cuanto más amor sientes, más miedo tienes. Son sentimientos 
proporcionales entre ellos; cuando mayor es uno, mayor es el otro y 
al revés. Porque al final a las personas a las que decidimos querer son 
aquellas a las que les damos total libertad para dañarnos —comenta 
Jordi, a quien siempre le ha gustado hablar particularmente del amor.

—Nadie sufre por alguien a quien no quiere. El amor está ínti-
mamente ligado al dolor, porque, aunque amar nos hace invencibles, 
también nos hace frágiles. Nos llena de preocupaciones que no con-
trolamos: ¿ y si le pasa algo a esa persona que queremos? —se pregunta 
Ruth, mientras mira a la persona que ocupa su fondo de pantalla.

—Una vez leí que no podemos elegir si van a hacernos daño, 
pero sí que elegimos quien nos lo hace. Supongo que esto es el amor. 
Ser consciente de que querer traerá dolor, ya sea por la pérdida de 
la persona amada o por las dificultades de cualquier relación, pero 
querer de todas formas, para mejorar con quien queremos ser me-
jores, porque no concebimos la vida de otra manera —replica Jordi 
buscando una explicación al amor. 

Amor y dolor son dos conceptos que se aman entre ellos, y su rela-
ción nos acerca a conocer en mayor o menor medida el concepto del 
primero de ellos, el amor. Uno de los dolores más comunes se produ-
ce por recuerdos que extraemos de nuestro carrete mental una vez la 
vida nos impide palparlo de manera física. 

Duele horrores cuando la incerteza se convierte en la protagonista 
de tus pensamientos. Duele saber que ese «te quiero», «buenas  
noches, cariño», «¿cómo te ha ido el día?» o simplemente el recuerdo 
de esas tardes tirados en el sofá sin hacer absolutamente nada no solo 
permanecerán en tu recuerdo, sino también en el corazón para el resto 
de la vida, que ahora se ha quedado huérfano.
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Duele pensar que cuando acaba algo, empieza algo nuevo. Entonces 
respiras, piensas y te das cuenta de que no quieres que acabe aquello 
por lo que has luchado una vida entera. Y aunque sepas que la guerra 
ya ha terminado y que has perdido, solo sigues luchando para que 
jamás acabe esa lucha.

Cuando nos paramos a intentar, sin éxito, definir el amor nos damos 
cuenta de que la única manera de hacerlo es sintiéndolo. Y nadie lo 
siente del mismo modo. El amor demanda ser sentido, no se puede 
anestesiar, ni controlar ni reducir (o no se debería), pero es que tam-
poco se puede forzar: no podemos querer, aunque queramos hacerlo y 
no podemos evitar querer a quien queremos. Y es que la lógica que se 
esconde detrás del amor es un misterio ante los ojos humanos. Como 
decía William Shakespeare en su libro Trabajos de Amor Pedidos «el 
amor es un espíritu familiar, el amor es un demonio; no hay más ángel 
malo que el amor». 

—El amor es dejar que aquellos que conocemos sean ellos mis-
mos, no tratar de cambiarlos según nuestras necesidades o deseos. El 
amor es eso, querer también las diferencias y entender que, aunque 
no sean como quisiéramos, es imposible no quererlas. Pero no tratar 
de cambiarlos no excluye que el otro debe intentar darte todo como 
y cuanto necesites. Eso no es cambiar, eso es añadir. Y eso justamente 
es la definición de cuidar —sentencia Jordi. 

—Es anteponer todo. Es priorizar la felicidad de los seres queri-
dos a la tuya, pues sabes que la suya es también tu felicidad. El amor 
nos permite vivir otras vidas, otras emociones que no son nuestras 
—irrumpe Encarna, cuyas reflexiones siempre nos hacen volver al 
centro de la cuestión.

—Amamos realmente cuando estamos dispuestos a ceder parte 
de nuestra forma de pensar y de nuestras costumbres para adaptarlas 
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a las de la otra persona. En el fondo, el amor verdadero se construye a 
base de priorizar unos principios y ceder en otros para poder equi-
librarlos en una balanza y compartir nuestra vida con otra persona 
—añade Ruth mientras Encarna asiente con la cabeza.

Qué curioso es el amor, pues da sentido a todos los otros aspectos: 
¿qué sería la muerte sin amor o la felicidad sin amor? ¿Las conce-
biríamos iguales? Pero es que el amor no solo nos permite sentir, 
para bien y para mal, las emociones ajenas, sino que da sentido a 
las nuestras: el amor es ese «no sé qué» que siempre interfiere en 
nuestros actos. 

—El amor es todo lo que tenemos, es el único lenguaje real-
mente universal. Todos queremos y todos queremos ser queri-
dos. No sabemos ser de otro modo, aunque el amor, contrariamen-
te a lo que se dice, no es fácil. El amor también consiste en luchar  
—añade Rosa.

—Supongo que, como decía un famoso escritor, el amor es el 
juego más deseado y complicado de todos, porque si falla un jugador, 
pierden todos —sentencia Jordi, que siempre tiene un libro o una cita 
entre manos. 

Indudablemente el amor es el motor del mundo y puede partir de 
muchas variantes: es capaz de compartirse y extrapolarse a todas las 
relaciones humanas. El primer atisbo de amor verdadero e incondi-
cional lo sentimos hacia nuestros padres; esa sensación de idealiza-
ción platónica y de creer a ciencia cierta que nuestros progenitores 
son superhéroes a nuestros ojos. 

—Cuando cierro los ojos y pienso en aquellos momentos de fe-
licidad que he tenido a lo largo de los años, siempre han estado re-
lacionados con mis padres. Pero no puede ser de otra manera. Ellos 
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han luchado contra tierra y marea para darme unos valores, una edu-
cación y unos principios, siempre queriéndome por encima de todas 
las cosas, y me han convertido en quién soy —añade Encarna con la 
mirada nostálgica. 

El cariño que se desprende entre padres e hijos es muy superior a 
otras relaciones que compartimos en nuestro día a día. Ellos son 
nuestro primer contacto con el mundo, las primeras personas que lu-
charán incondicionalmente para hacernos felices y por darnos una 
vida sin preocupaciones —lo más fácil y abierta de posibilidades. 

—Bueno, de ese amor emana la teoría de las cebollas  —añade Ruth 
mientras observa la cara de incomprensión de aquellos que la rodean.

—Cuando era pequeña mi padre siempre me contaba que la vida se 
establece mediante capas de cebolla. Una persona nace en una capa 
de cebolla determinada, bajo el más puro azar y, durante su vida, irá 
trabajando para dejar a sus hijos en una mejor. 

A medida que maduramos, aprendemos a incorporar personas que, 
con los años, se convertirán en familia. Existe un dicho popular que 
determina que los amigos son la familia que elegimos, aquella con 
la que no compartimos sangre. Según Aristóteles, «la amistad es un 
alma que habita en dos cuerpos, un corazón que habita en dos almas». 

La amistad verdadera se toma su tiempo, es paciente, no alberga envidias  
ni malas palabras; por eso, la palabra «amistad» ha ido perdiendo  
significado y la palabra «compañeros» ha ganado protagonismo. Nos 
encontramos ante una época de miedo al futuro que provoca una 
competitividad constante y que convierte la amistad, de la que nos 
hablaban nuestros padres, en un mito o todo un reto. 

Todas las relaciones humanas comparten una variante única del amor 
que, en mayor o menor escala, complementa nuestras vidas. Pero existe 
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un amor verdaderamente puro y que durará siempre: el amor hacia 
un hijo. No hay nada que una madre o un padre no hiciera por sus 
hijos, puesto que un hijo no deja de ser la extensión de uno mismo. 
Pero como decía Victor Hugo, «hijo, hermano, padre, amante, amigo. 
Hay una habitación en el corazón para todas las afecciones, como 
hay en el cielo para todas las estrellas».

Pero, aunque todas las relaciones compartan una variante única del 
amor, este, si existe, es consciente; se quiere, se acepta y se lucha. 
Es por eso por lo que, aunque todas las formas de amor sean únicas, 
querer realizarlas, es decir «el querer querer», no es único. Es universal 
y se llama «voluntad». El que es inconsciente, o eso parece, es el ena-
moramiento que después puede dar paso al amor.

Y un aspecto controvertido y difícil de aceptar éticamente, y más 
en el mundo del amor donde lo más importante es dar sin pedir, 
es el interés. Todos tenemos, hacemos, hablamos y nos relacionamos 
por interés.

—Es cierto, todos queremos estar bien. Pero es una premisa tan 
interna que no podríamos decir que sea egoísmo, sino fuerza de evo-
lución —responde Encarna interpretando que Jordi iba a relacionar 
interés con egoísmo—. Todos hacemos las cosas por algo. Por un in-
terés equis. 

—Tener un interés, pues, no es ser egoísta, en principio. De he-
cho, creo que todo depende de la dirección del interés. Si lo que ha-
ces lo haces para sacar partido únicamente tú o lo haces con el interés 
de que el otro esté mejor, aunque acabe volviéndote a ti la mejora… 
—añade Ruth.

—Vamos a ejemplificarlo —dice Encarna—. Entiendo lo que 
queréis decir. Es lo que me pasaba con mi madre, cuando estaba mala 
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y la debía cuidar. Mi interés final era estar bien, que yo no sufriera 
por ella. Pero mi interés no era obviar la enfermedad de mi madre ni 
apartarla de mi vida para no tener problemas y conseguir el interés 
de estar bien yo misma. Esto sería actuar por interés propio; y sí, es 
egoísmo. Mi interés inicial era cuidar de ella, hacerla feliz para que, si 
ella estaba feliz, yo también pudiera serlo. Al fin y al cabo, el interés 
siempre busca que uno mismo esté bien. Y no tiene por qué ser egoís-
ta pensar así, es casi un instinto antropológico. Pero es muy diferen-
te si este interés propio lo buscas a costa de los otros, o lo intentas 
conseguir «con» los otros. La finalidad es la misma, estar uno mismo 
bien, pero podemos canalizarla de estas dos formas. Y se ve a la legua 
cuál es la más ética y eficiente.

—Y la que es la más eficiente y ética, no es la más fácil. Y aquí 
radica la voluntad del amor —expresa Jordi, que no para de darle al 
«tarro».

El punto diferencial, creo, del amor y después de esta charla, es 
arriesgarse a que el otro te haga feliz o arriesgarse a ver cómo el otro 
te quiere. Sí, arriesgarse, porque para que el otro sea el que te ayude a 
ser feliz, tú le tienes que confiar qué es lo que necesitas. Y no todo el 
mundo es capaz de esto, porque te expone a ver que tu pareja (sea de 
la índole que sea) no reaccione como tú esperas a lo que tú necesitas. 
Creo que es la buena dirección del amor, pero por miedo a confiarse 
en otro y no ser correspondido, la mayoría de la gente opta por ser 
egoísta y buscar este interés equis a costa del otro, y no arriesgarse a 
ser feliz a través de lo que le haga feliz o le interese al otro.

Amor es arriesgarse. Pero no arriesgarse a sufrir. Arriesgarse a confiar, 
para conocer y conocernos. Arriesgarse a ser tú para regalárselo al otro.

El amor no es una casualidad que se va manteniendo en el tiempo, es 
la elección de querer mantenerla. Una elección de querer querer, una 



elección de querer cuidar. La elección de hacer feliz primero al otro 
para entonces poder serlo tú.

Esto debería ser el amor.
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Si hay algo que nos distingue verdaderamente al ser humano de 
las demás especies con las que convivimos en el planeta tierra, 
es la consciencia de finitud que desarrollamos desde que em-

pieza a florecer cierta capacidad de raciocinio en nuestro interior. 
Somos los únicos seres vivos que reflexionamos y meditamos sobre la 
muerte a diario —y no únicamente sobre la «muerte» como concepto 
filosófico, sino también sobre nuestra propia muerte y la de nuestros 
seres queridos—. El resto de los animales se limita a morir, sin nunca 
siquiera existir ningún atisbo de ser conscientes de ello por su parte. 
Pero ese conocimiento de nuestra condición transitoria y efímera es 
la que da, al fin y al cabo, significado a nuestra vida. Si no supiéramos 
que íbamos a morir, ¿qué valor le podríamos otorgar a nuestra exis-
tencia? ¿Qué sentido tendría nuestro paso fugaz por la vida, si no 
fuéramos conscientes de que, algún día, sin previo aviso, las luces se 
apagarán y todo quedará a oscuras? La finitud del tiempo es lo que 
permite otorgar valor a lo que podamos llegar a hacer.

La Muerte

/s.f./:
Del lat. mors, mortis.

1. f. Cesación o término de la vida.

2. f. En el pensamiento tradicional, separación del cuerpo y el alma.

3. f. Acción de dar muerte a alguien.

4. f. Destrucción, aniquilamiento, ruina.
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Sin embargo, la muerte es un estado mucho más complejo que una 
simple finalización de la vida y debe ir más allá de su simple reduc-
ción a un hecho científico. Existen muchas creencias distintas que 
dificultan aún más definir, entender y analizar qué ocurre cuando 
morimos. Para Sigmund Freud, aunque el ser humano sepa que va 
a morir, necesita ser capaz de desmentir su propia muerte. Para ello, 
elucubra una teórica vida más allá de la muerte y se conduce como 
si el ser humano, pese a morir físicamente, en cierto modo, acabara 
siendo inmortal. Es en este punto, mientras intentamos negar lo in-
negable, donde aparecen los miedos, los tabúes y los fantasmas que 
rodean a la muerte. 

Pero ¿tiene el ser humano miedo a morir? No hay una respuesta úni-
ca, pues hay tantas como personas en el mundo. Pero lo que es inne-
gable es que todos le tenemos un respeto a la muerte; sea por los que 
dejamos atrás, por lo que podemos sufrir o por la incertidumbre de 
lo que habrá después. Pero es que la muerte, pese a ser intrínseca al 
ser humano, deriva de su condición de finitud, es inevitable y total-
mente arbitraria: nadie conoce cuándo, ni dónde, ni las causas que 
acabarán con su vida. ¿Es esa impredecibilidad, pues, el motivo por 
el que la tememos más?

La muerte es todo menos buena; es dolorosa, caprichosa, inapelable 
y a veces injusta. Pero, a pesar de esto, es la única capaz de difumi-
nar las diferencias que creamos en vida y de situarnos a todos en el 
mismo nivel; pues todos, más ricos, más pobres, más buenos, morimos 
tarde o temprano. La muerte nos iguala.

Durante las últimas etapas de la vida, la consciencia humana prepara 
a las personas para que seamos capaces de aceptar el ciclo vital y nos 
ayuda a entender que inevitablemente no podemos vivir para siem-
pre. «Unos se van y otros vienen» nos decimos a menudo, pues esta 
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reflexión facilita la comprensión y disminuye la fatiga ante la muerte. 
Por lo tanto, simplifica el paso al siguiente estado. Deberíamos pre-
guntarnos entonces «si el ser humano no tiene miedo a morir, ¿a qué 
le teme?» 

—No es miedo a morir… Sé que iré a un buen lugar, porque he 
llevado una buena vida y Dios hará conmigo lo que considere… El 
miedo real es el de sufrir, el de marcharme de este maravilloso mundo 
rabiando de dolor —dice Rosa que, siempre que puede, evita hablar 
de la muerte. 

—Esta es la cuestión… Morir es un trámite, como lo es nacer, 
crecer o envejecer… Pero ¿sufrir? Sufrir muriendo o vivir sufriendo 
no es un trámite, es un error y algo por lo que no deberíamos pasar… 
—añade Encarna, que conoce lo que es sufrir desde que de pequeña le 
diagnosticaron su enfermedad. 

El sufrimiento es lo que causa una mayor angustia. Si alguien nos 
preguntara cómo nos gustaría morir, seguramente en nuestra res-
puesta compartiríamos dos condiciones. El primer requisito sería 
morir una vez alcanzada una cierta edad, cuando ya seamos lo sufi-
cientemente mayores para haber visto crecer a nuestra familia o ver 
cumplidos nuestros objetivos. La segunda condición sería, sin lugar a 
duda, irnos con ausencia de sufrimiento. Todos buscamos dar el paso 
con una «muerte dulce», aquella que implique irnos a dormir y jamás 
volver a despertarnos, sin ningún atisbo de dolor ni lágrimas en los 
ojos. Este tipo de final es el más deseado y la base de una muerte 
digna e idealizada, puesto que muchas veces cuando vemos a alguien 
sufrir, pero sufrir de verdad, llegamos a desearle la muerte para que 
finalmente pueda «descansar en paz». 

Pero ¿qué es descansar en paz? ¿Se reduce solo a la parte física o a morir 
sabiendo que se ha hecho todo lo que se deseaba hacer? Con el paso 
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de los años, podemos llegar a preguntarnos si nos ha quedado algo por 
hacer. Alcanzada una cierta edad, es imposible no pensar retrospecti-
vamente y cuestionarnos si podríamos haber hecho más o mejor.

—Siempre queda algo colgado, una cuenta pendiente, pero lo 
importante es visualizar todo aquello que conseguimos hacer en su 
momento, aquello que nos marcó y nos hizo felices —afirma Encarna.

—Al final, todo se resume en hacer un balance y ver, si se acabará 
tu tiempo aquí y ahora, si habrías dejado el mundo mejor de cómo lo 
encontraste —añade Rosa, mientras empieza a volver a hacer bailar 
sus manos, como siempre hace cuando la idea de la muerte aparece. 

—Y a vosotras, ¿os queda algo por hacer? —irrumpe Jordi, que 
en vano intenta ocultar su instinto de periodista. 

—Estoy feliz por lo que he conseguido… Mi vida no ha sido pre-
cisamente un cuento de hadas, excepto por el final, porque también 
he podido matar a los dragones —dice orgullosa Encarna mientras 
se levanta de la silla a la que tanto tiempo se ha visto reducida—.
Solo deseo que, durante el final de mi camino, sea capaz de profundi-
zar e integrar todas aquellas lecciones que me han marcado y he ido 
aprendiendo a lo largo de mi vida. 

—A mí no me queda nada, solo lo que aún no sé e ir donde sea… 
Que espero que, sea como sea, esté cerca de Joan —dice Rosa, a quién 
le resulta inevitable hablar de muerte y no nombrar a su marido, al 
que perdió prematuramente un siete de julio.

Pero es que, si morir es inevitable, desgraciadamente, ver morir a un 
ser querido también lo es. Hay personas que se marchan para siempre, 
marcando la trayectoria de aquellos que permanecen vivos. Esto hace 
que nos cuestionemos cómo podemos superar la muerte de aquellos a 
los que amamos. Algunos piensan que la única forma de seguir luchando  



52

La Muerte

es con el transcurso del tiempo, no olvidar aquellos que se han ido y 
siempre llevarlos dentro de ti: de aquí la famosa frase «solo muere el 
que es olvidado». Así pues, siempre quedará una mínima esperanza de 
volver a reencontrarse en el camino, pero en caso de no ser así, al me-
nos, procurar que permanezcan vivos en nuestra memoria y calar en 
nuestros actos el recuerdo de cómo nos enseñaron a vivir. 

—Hasta que murió Joan, yo era feliz. Después, mi vida se rom-
pió en mil pedazos llevándose mis ganas de luchar. Pero es que era 
tan joven, tenía tan solo 29 años cuando murió de un accidente y sin 
previo aviso, sin posibilidad de despedirme, dejando tras de sí un vacío 
que jamás nadie supo volver a llenar… Queríamos tener hijos, quería-
mos ir de vacaciones, queríamos bailar por la noche, teníamos planes… 
Pero la vida a veces elige por ti —sentencia con los ojos vidriosos. 

—O como la muerte de un padre. O de una madre. Que, pese a 
ser muertes naturales, que todos sabemos que llegarán tarde o tem-
prano, rompen esquemas. Pierdes a tus referentes, tu faro, tu tierra 
firme en un mundo cambiante… Y de pronto te encuentras solo en un 
mundo que no entiendes y sin el amor más incondicional que jamás 
has tenido —añade Encarna.

Hay dos cosas que en esta vida todos compartimos: el nacimiento 
y la muerte. La segunda se rige con un orden temporal que, cuando 
este se altera, hay que aprender a aceptarlo y a vivir con ello tratán-
dolo como una transformación del ciclo natural de las cosas. Nada 
justifica la muerte prematura de un hijo, ni que se rompa la rueda 
de la vida. Cuando eso ocurre, la sensación es de estar muerto por 
dentro —porque morir no es solo dejar de vivir, sino también dejar 
de querer hacerlo. 

La muerte es el final de una etapa y el comienzo de otra, el principio de 
algo nuevo. Ese «algo» que no conocemos con detalle ni con certeza, 
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que puede explicarse con ciencia, aunque las respuestas no nos satis-
facen, pues son enemigas de toda inmortalidad, podemos percibirlo 
y, sobre todo, creer en ello. 

—Ese «algo» que acompaña a la muerte es un cambio de estado, 
un traspaso de energía, la cual nunca muere; todos aquellos a los que 
hemos amado siguen viviendo dentro de nosotros, porque al final so-
mos energía —dice Encarna analizándolo desde una perspectiva de la 
reencarnación. 

En cambio, para Rosa, que es católica, la muerte no significa final. Des-
de una perspectiva creyente, la vida en la tierra es nuestro paso en el 
purgatorio y lo que queda más allá es la verdadera vida, el lugar donde 
nos reencontraremos con nuestros seres queridos. La muerte de su ma-
rido quebró los dogmas de su vida, alterando sus creencias y dejándola 
sin rumbo. Por eso, Rosa concluye: «a la muerte no deberíamos darle 
tantas vueltas». 

Pero ¿vemos la muerte del mismo modo independientemente de la 
edad? ¿La percibimos igual? ¿Le damos las mismas vueltas? Cuando 
somos jóvenes, la idea de la muerte pasa más desapercibida, puesto 
que entendemos que no es una cuestión que vaya a marcar nuestra 
trayectoria; todavía quedan muchas cosas por conseguir, que nos 
quitan el sueño antes y mucho más que la muerte. En cambio, cuan-
do alcanzas la madurez te das cuenta de que ya has vivido muchas 
experiencias y tu percepción sobre la muerte se altera: pues la muerte 
le gana tiempo a la vida y ves como, por primera vez, el marcador de 
lo que debe quedar de vida es más pequeño que el de la muerte.

—Con los años, aprendemos a superar las etapas y el sabor amar-
go de la muerte se va dulcificando a medida que aprendemos a enten-
der qué significa morir y, sobre todo, cuando entendemos que es el 
siguiente paso en nuestra vida, uno más de los que quedan, aunque, 
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eso sí, el más importante —afirma Rosa quitándole hierro al asunto, 
como quien habla de la nueva película recién estrenada. 

No resulta difícil entender que los conceptos más físicos acaban 
envejeciendo y, finalmente, muriendo, puesto que no hay nada que 
perdure eternamente en el tiempo. Por esa razón, a pesar de tratar-
se de una visión un poco triste, la vida puede simbolizarse como un 
contador que jamás cesa su cuenta atrás. Tal y como decía Rosa, la 
muerte va cogiendo forma y se va configurando a través del tiempo. 
Desgraciadamente, este tiempo de asimilación no es igual para todo 
el mundo y algunas personas entran en contacto con la muerte en 
una temprana edad y deben aprender a absorber el sabor amargo de 
los últimos granitos del reloj.

—La muerte no es algo que se supere; simplemente, debes apren-
der a vivir con ella y aceptarla. Con el tiempo comprendes que debes 
asimilarlo, porque el duelo y el luto son ineludibles; si no, tu vida 
será un simple preludio a tu muerte y dejarás de lado aquellas peque-
ñas cosas que te hacen ser feliz —añade Mercè con una agria sonrisa 
dibujada en su rostro. Para ella, nuestras preguntas son un dedo in-
tentado hundirse en sus heridas ya cerradas con el paso de los años.

Inevitablemente, la muerte es un concepto que suscita tristeza y mie-
do, que se pronuncia en distintas facetas de la vida, sobre todo en la 
infancia y en la edad adulta. Por esa razón mentimos a nuestros hijos 
en este tema. Pero ¿por qué mentimos a los niños? La primera menti-
ra que decimos a nuestros hijos es que nunca morirán o que sus seres 
queridos están en «algún lugar mejor», al cual, por desconocimiento, 
lo denominamos «el cielo». Los seres humanos queremos evitar afligir 
a nuestros más allegados y prevenirlos de la confusión que envuelve 
este concepto. Cuando se trata de los niños, queremos evitar cualquier 
pregunta en relación con estos temas, porque la realidad es que el ser 
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humano no tiene respuestas para todo. Una de las críticas al sistema 
educativo actual es la falta de comunicación y de aprendizaje sobre 
este concepto. Infinidad de psicólogos especializados en la educación 
infantil afirman que la muerte debe explicarse de forma clara y mos-
trarla como un hecho natural y parte del ciclo de vida.

La vida, tal y como la conocemos, es un simple recorrido que sigue 
su ciclo, con un principio y un final. Un final muy poco definido y un 
principio que, aunque lo conozcamos como nacimiento, también es 
incierto en mayor o menor medida. Este ciclo se construye cuando 
después de aprovechar al máximo el tiempo que se nos ha dado, nos 
vamos para dejar que otros nuevos lleguen, siguiendo de esa forma el 
transcurso de la vida. Lamentablemente, este ciclo alguna vez se ve 
alterado por las circunstancias del azar.

—Nada duele más que enterrar a tu hijo. Cuando me dieron la 
noticia, lo primero que pensé fue que, si me dieran la opción de cam-
biarme por él, lo haría. Sin dudarlo siquiera —afirma Mercè.

Como decía Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mis circunstancias». 
Desgraciadamente, todos los seres humanos tenemos que aprender 
a convivir con nuestras situaciones particulares, aunque algunas de 
ellas sean desgarradoras. Cuando Rosa era joven, ella y su marido, 
Joan, intentaron durante mucho tiempo tener un hijo, pero tras va-
rios embarazos fallidos y un aborto que dejó mella en su corazón y en 
su recuerdo, dejaron de intentarlo.

Cuando pensamos en la muerte de un bebé reflejamos visualmente el 
concepto de «muerte prematura», puesto que corresponde con estas 
características, pero: ¿qué es la muerte prematura? Se trata de un fa-
llecimiento que, por su temprana edad o porque no corresponde con 
la media de mortalidad, no debería haber muerto y, por lo tanto, no 
se atribuye a una muerte por causas de envejecimiento.
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Este concepto puede provocar diferentes puntos de vista y cierta 
controversia cuando toca posicionarse en relación con el aborto vo-
luntario. Encarna y Mercè no solo están a favor del aborto, sino que 
lo consideran un derecho que tienen todas las mujeres a poder deci-
dir qué hacer con su cuerpo.

—La verdad no es que no entienda este punto de vista ni que me 
muestre totalmente reacia al aborto, pero debido a lo que he sufrido 
intentando tener un hijo no puedo comprender que, si alguien tiene 
la más mínima posibilidad de tener un hijo, haya personas que no 
quieran tenerlo —dice Rosa con cierto brillo en los ojos.

Muchos de estos discursos y argumentos han vertebrado nuestro día 
a día, sobre todo durante etapas de elecciones políticas, puesto que 
existen variedad de opiniones y disparidad de puntos de vista. 

—El aborto es más que un derecho, a veces es la única posibili-
dad que tenemos, puesto que hay embarazos de riesgo que no abortar 
puede comportar la muerte de ambos —le responde Encarna con res-
peto y dulzura, intentando ponerse en su piel y entenderla. 

Existe un dicho popular que sentencia que «a la muerte ni temerla 
ni buscarla, hay que esperarla». Esto es debido a que la muerte nos 
llega a todos; se trata de un concepto que nos iguala. Básicamente, 
todos nacemos con la muerte en nuestra mano y, como dice Ernest 
Hemingway, lo único que nos separa de ella es el tiempo. 

A todos los seres humanos, independientemente de nuestro sexo, na-
cionalidad o clase social, se nos ha destinado un mismo final. Un final 
que se muestra bastante misterioso e incierto, pero que es igualitario 
en todo el mundo. Observamos una creciente diversidad de opinio-
nes sobre la concepción personal que tenemos de ella, su sentido e, 
incluso, cuál es su final. 
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La concepción que tienen los más empíricos sobre la muerte es aquello 
que su misma definición indica: la finalización de la vida. Sus argu-
mentos para defender dicho posicionamiento son los más difíciles de 
refutar, puesto que son proseguidos por la lógica. ¿Qué hay después de 
la muerte? Fácilmente, podríamos esperarnos unas respuestas como: 
«lo mismo que había antes de nacer», «lógicamente, no podemos de-
mostrar que haya nada más», «nada», etc. Podemos entender esta pos-
tura si aceptamos que el cuerpo humano es todo, absolutamente todo, 
lo que constituye la esencia de las personas. Por lo tanto, si nosotros 
estamos hechos al 100% de materia física, cuando dicha materia mue-
re, nosotros nos desvanecemos con ella. Según estas personas, la cons-
ciencia no es más que un efecto químico dentro de nuestro cerebro y 
esta deja de existir cuando el resto del organismo muere. 

Pero existe una gran variedad de teorías, algunas más plausibles que 
otras, que pueden llegar a darle otro sentido a la vida. Como dice 
Mahatma Gandhi: «Si esta vida no fuese el preludio de otra, la vida 
presente sería una burla cruel». 

Una cosa que tenemos en común todas las personas, a pesar de nues-
tras creencias religiosas o personales, es que tenemos la necesidad de 
cuestionarnos el desenlace de esta vida. Y algunos otros, de buscarle 
y otorgarle sentido a la muerte, puesto que nos negamos a pensar que 
sea un simple final. 

—En el cristianismo, pensamos que esta vida nos prepara para 
la otra, la verdadera vida. Hemos venido a la tierra a aprender y a 
sufrir porque luego iremos al cielo y seremos verdaderamente felices 
—confirma Rosa cuando le preguntamos sobre las raíces cristianas 
que sustentan que la muerte da sentido a la vida. 

Pero ¿por qué la vida no puede sustentarse en sí misma? Muchas 
personas defienden que el sentido de la vida es la vida en sí. A medida 
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que vamos envejeciendo, nuestra cabeza intenta configurar una red 
de explicaciones lógicas que den sentido a una continuidad. Tal vez 
es un mecanismo de defensa del ser humano para prepararse para el 
final del trayecto. 

—Considero que a lo largo de nuestra vida vamos aprendiendo im-
portantes lecciones, puesto que la vida es un aprendizaje. Por eso, cuan-
do pienso en lo que me queda por hacer y conseguir, creo que es asimilar 
y digerir todos esos conocimientos que me ayudarán a prepararme para 
lo que me queda por venir —explica Encarna con sus razonamientos 
místicos cuando le preguntamos qué le gustaría hacer antes de morir. 

—Supongo que para mí es distinto porque no he podido compar-
tir mi vida con mi marido, pero creo que ya he conseguido y hecho 
todo lo que debía lograr, puesto que he visto crecer a mis sobrinos y 
a toda mi familia. Realmente, no le temo a morir porque ya he vivido 
muchas cosas —afirma Rosa con una sonrisa dibujada en el rostro. 

Podemos considerar que una parte de la asimilación del ciclo de la vida es 
totalmente intrínseca en el ser humano, que recurre a explicaciones más 
espirituales para poder avanzar en la siguiente etapa, pero también gran 
parte del proceso de aceptación consiste en no pensar constantemente en 
que vamos a morir. Si ahora mismo te preguntaras ¿qué debo hacer para 
prepararme para morir?, la única respuesta posible sería: nada, absoluta 
y profundamente nada. De esa forma, evitaremos la agonía que supone el 
final. Como decía André Malraux: «La muerte solo tiene importancia en 
la medida que nos hace reflexionar sobre el valor de la vida».

Las reflexiones sobre la muerte pueden verse muy afectadas por las 
creencias personales que tengamos. Por ejemplo, Encarna tiene una 
visión de la muerte como un traspaso de energía porque se ve alta-
mente influenciada por el concepto de reencarnación, o Rosa por sus 
creencias cristianas sobre un lugar mejor llamado «el cielo». 
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A pesar de que todos compartimos el mismo destino, algunos de no-
sotros tendrán la suerte de hacerlo dignamente. Todas las personas 
deseamos un final indoloro y lo más dignificado posible. Pero ¿qué es 
tener una muerte digna? 

—La verdad es que me resulta difícil responder a esa pregunta, 
porque es más fácil definir la muerte indigna que la muerte digna. 
Para mí, una muerte digna surge cuando una persona no muere con 
dolor ni sufriendo. En muchos casos creemos que debemos alargar la 
vida de nuestros seres queridos, pero cuando lo hacemos sin ningún 
resultado efectivo aparente creo que estamos condenándolos a una 
muerte indigna. Yo quiero morir con dignidad; no quiero alargar mi 
vida más de lo necesario —añade Encarna.

Aunque pueda resultar un razonamiento frío, en realidad se trata de 
una reflexión basada en el amor más puro. Para Encarna es fácil de-
terminar que las muertes impregnadas de sufrimiento tras una enfer-
medad se llevan consigo la esencia única con la que nacemos todas las 
personas y que nos va arrastrando poco a poco a un pequeño abismo 
de desesperación. Tras muchos años de enfermedad y sufrimiento, la 
madre de Encarna falleció en el hospital cansada de luchar debido a 
la ausencia de esperanza. 

—Todas las personas queremos morir dignamente, ¿no? Aun-
que no sepamos ni qué quiere decir. Para mí, muerte digna es aque-
lla que se efectúa bajo las decisiones de Dios y cuando no tiene que 
pelear con el hombre —defiende Rosa. 

Muchos de nosotros consideramos que la dignidad de la muerte está 
basada en la capacidad que tiene para elegir una persona que padece una 
enfermedad terminal para poder evitar cualquier práctica médica inne-
cesaria que pueda alargarle la vida y, con ella, el sufrimiento. Un debate 
muy abierto y constante en el mundo que habitamos: la eutanasia. 
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—Determinantemente, sí. —Una opinión que parecemos com-
partir todos—. Estoy total y plenamente a favor de la eutanasia. Soy 
consciente de que es difícil de llevar a cabo porque ¿cómo podemos 
demostrar cuál es la voluntad de una persona que está en coma?  
—añade Mercè. 

Para poder preservar los deseos de aquellos que quieran evitar cual-
quier intervención médica y, según sus creencias, morir dignamente, 
muchos deciden dejar por escrito sus últimas voluntades. Un concepto 
que va cogiendo fuerza llegada una determinada edad, pero ¿cómo po-
demos concretar en qué punto empezamos a visualizar nuestro final?

—Cuando todavía era muy joven para descifrar su significado 
escuché una reflexión por la radio que todavía hoy me acompaña. 
Para el locutor, la vida era un jamón; una comparativa un poco sin-
gular. Cuando primero abres un jamón y empiezas a comer, lo haces 
sin tener pensamiento alguno de que ese jamón se terminará, porque 
¡todavía queda mucho! Inevitablemente, llega un momento en que 
debes darle la vuelta al jamón. Ese momento sería cuando llegas al 
ecuador de la vida (más o menos, a los cincuenta años). Aunque se 
trata del mismo jamón, ya no es el mismo sabor. De la misma forma 
ocurre con la vida, los primeros años transcurren sin tener esa sensa-
ción del paso del tiempo, pero llegado un punto, la vida se torna una 
cuenta atrás —explica Ruth.

De esos años nace en nuestro interior esa necesidad —tan intrínseca 
en el ser humano— de otorgarle un sentido a la vida y a la muerte. 
Pero ¿realmente tiene importancia el sentido que le demos a la vida? 
Para Gabriel García Márquez «la vida no es lo que uno vivió, sino la 
que uno recuerda y cómo la recuerda para luego contarla».

Los recuerdos transitan y viajan por nuestra memoria. De hecho, la 
memoria puede ser el mejor espacio de luto que existe para nuestros 
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seres queridos o más allegados. La preservación de los recuerdos, 
anécdotas y sentimientos pueden llegar a otorgar la eternidad a to-
dos aquellos que ya han fallecido. 

Durante muchos años, hemos educado a nuestros hijos a creer y fo-
mentar esta idea. De hecho, en la película Coco de Disney uno de los 
personajes vive eternamente en el recuerdo de la gente bajo las líneas 
de esta canción: 

Recuérdame hoy me tengo que ir mi amor.

Recuérdame, no llores por favor.

Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.

A solas yo te cantaré soñando en regresar.

La idea de eternidad siempre ha sido objeto de deseo en la literatura; 
por ejemplo, Dorian Gray, un hombre que sacrificó su alma para  
evitar vivir el olvido del tiempo y, con él, la descomposición del cuer-
po. La muerte se entremezcla con la eternidad siempre que hablemos  
de una persona, la visualicemos y la pensemos. Con el simple hecho 
de llevarla en nuestro corazón, vivirá eternamente. 

«La muerte no existe, la gente solo muere cuando se olvidan de 
ella; si puedes recordarme, siempre estaré contigo.»

Isabel Allende
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